Я вернулась, Нарьян-Мар! «Учитель, как ты провёл лето?»

В апреле никуда монетку не бросала, но пообещала себе, друзьям и городу, что новая встреча обязательно состоится. Здравствуй, Красный город.

По доброй традиции Светлана Безумова отвезла меня в редакцию газеты «Няръяна вындер» (Красный тундровик). Дивный вид открывается из окна кабинета главного редактора: почти стокгольмские красные крыши.

Здесь ЧУМработница Ирина Коткина (кстати, она в момент начала написания поста находилась в Стокгольме) поспорила немного с подругой, у кого я буду жить. Победил сильнейший. 

А олени — в тундре

Естественно, на оленях по Нарьян-Мару никто не разъезжает, население предпочитает иные средства передвижения, порою весьма экзотические. Судите сами.

В воскресный день с сестрой моей мы вышли со двора...

До Ненецкого (на какой слог ударение падает?) краеведческого музея мы с ЧУМработницей добрались на обычном рейсовом автобусе. И были, к сожалению, единственными посетителями всех трёх этажей. Будем считать, что остальных, жадных до впечатлений, напугал дождь. 

Техника и сюда дошла: покупаем билеты в терминале. 

1 этаж. Выставка работ Степана Писахова, художника, педагога, сказочника.

• Послушать 88 сказок

Естественно, у Иры оказалась дома хорошая книжка с рисунками Сергея Сюхина.

Это мы немножко пошалили

2 этаж. Природа края. 

Продолжаю шалить

Мне очень понравилась карта полезных ископаемых округа: внизу нажимаешь рычажок, и на карте высвечиваются места, где идёт добыча. Я выбрала то, что есть и в Ленинградской области: сланцы. Всего 2 лампочки загорелись. Драгоценные камни отозвались многочисленными огоньками. 

А здесь можно проследить путь нефти: добыча-переработка-доставка. Нажимаем кнопочки, всё подсвечивается.

Эта милая рыбка привлекла наше внимание исключительно загадочностью улыбки и нежным взором.

Недавно в Google+ обсуждали с +Marina Kurvits, что же именно у рыбы: морда, лицо, голова... 

Зверюшек немного, это вам не Зоологический музей, но витрины очень удобно устроены. На некоторых можно считать QR-код и послушать, например, голоса птиц.

Нет, в правой руке не сигарета: билеты входные, в трубочку скрученные. А то ещё подумаете что-нибудь

Потрясением оказались бабочки. Сколько же их здесь! И красавицы, глаз не оторвать.

Это «неясыть бородатая». Вы меня рассматриваете? Картинка ниже! Понимаю, что научное название, но мне почему-то оно показалось ругательным. Смотрительница обиделась и сказала, что птица бородкой похожа на Чехова. На том и примирились: против Антона Павловича ничего не имею, напротив, нежно люблю.

Белый ягель

3 этаж. Костюмы, традиции, быт. 

Вы знаете, как устроена детская люлька? Если нет, то Александра Фомина вам сейчас расскажет. 

С шаманом мы встретились рядом с деревом желаний. На всякий случай близко подходить не стала. Обратите внимание на пирамиду из камней. Это своеобразный маяк тундры. Его ставили на возвышенности, чтобы путник не заблудился. Вот только я забыла, как называется это сооружение.

Следующий стенд заинтересовал невероятно: игрушки ненецких ребятишек. Разрабатываем с коллегами проект «Во что играли наши бабушки?»

Игра «Тебко», прототип русских шашек. Деревянная доска с 33 отверстиями и 32 деревянными гвоздиками. Гвоздиком перешагиваем через один по вертикали или горизонтали, «съеденный» гвоздик убирается. Смысл игры: на доске должен остаться 1 гвоздик, но ровно посередине. По словам смотрительницы, на её памяти с этой задачей справился лишь однажды десятилетний мальчик, причём очень быстро.
— Как же это у тебя получилось?
— А я в математической школе учусь.
И ещё японские студенты 4 часа на диванчике сидели, но так и не сумели добраться до истины.

Мне, как гуманитарию, дали задание попроще: распутать головоломку.

Не получилось. М-да, интеллекта у меня меньше, чем у ненецкого ребятёнка. Будем тренироваться (по-моему, я это в апреле уже говорила).

Видите рядом с головоломками кусочек оленьего рога с верёвочкой? Надо сначала закрутить это всё, а потом резко дёрнуть в разные стороны. Получится интересный звук. Не поняли? Ладно уж, сейчас продемонстрирую.

Можете дома попробовать сами с ниткой и пуговицей. Но звук не такой заманчивый получится.

Ещё одно развлечение: волчки. Нас с ЧУМработницей поставили рядом, по команде смотрительницы мы резко дёрнули за верёвочки, волчки разлетелись в разные стороны и закружились по залу. Побеждает тот, чей волчок позже остановится (у меня был жёлтого цвета). Победил сильнейший, как всегда.

А это вам картинка-загадка, чтобы не расслаблялись.

Само собой, не могла пройти мимо этой витрины. Ученик одной из ненецких школ написал письмо Крупской о том, что хочет быть пионером. Надежда Константиновна прислала соответствующие атрибуты. 

Рядом со следующим экспонатом замерла уже ЧУМработница. Дело в том, что это — творение рук воспитанников интерната, где Ира долгое время работала библиотекарем, и авторов она знает лично. 

Не спальня Ван Гога в Арле, конечно, но всё-таки...

Свёрнутый тынзей

Не стала нарушать традицию, понюхала сакуру и переместилась в центр, где местные рукодельницы в свободное от работы время творят своими руками чудеса в различных техниках.

Присмотритесь, как заплетены косы

Моя любимая морошка

Тут я вспомнила одну знакомую учительницу

Можно всё купить, но цены северные. Просто подивилась красоте и порадовалась, что женские руки многое умеют.

Чум

Хороший человек Надежда Чупрова (до этого мы не были знакомы) бросила все свои дела и отвезла меня в семейно-родовую общину «Нерденя» (Вожак). Сопровождала нас Ксения Филипповна, хранительница и добрый дух этих мест.

Дорожный коммунизм заканчивается сразу за Нарьян-Маром. Дальше остаются лишь направления. 40 минут — и мы на месте. 

Открываем замок. В тундре всё просто: на верёвочках. И на доверии. Позже не раз пришлось с этим встретиться.

Пока мы с Надеждой гуляли за грибами, Ксения Филипповна успела растопить печь, вскипятить чайник, накрыть на стол и украсить его колокольчиками.

Надины оладушки органично дополнили угощение. Но о нарьян-марской еде позже расскажу.

Помните, в музее был «маяк» из камней? Вот и здесь такой же, а рядом Ксения Филипповна, не перепутайте. Это она позвонить пытается, связь ловит. 

Река Куя. Просто красиво

Жёлтый камень. Легенда гласит, что он приносит удачу. Теперь, после похищения, расколот, но кажется, будто половинки пытаются соединиться.

Там, за горизонтом, дождь идёт. Он с тучи спрыгнул и топочет ножками. В Петербурге не бывает такого неба.

Да, я тоже завязала ленточку на дереве желаний. С богами и духами у меня «всё сложно», как пишут ВКонтакте, но верю во вселенский разум.

Тихие семейные радости

— Ира, где мой топор?

— Там внизу посмотри.

— Не вижу. Найди сама.

Глава семейства Алексей Коткин суров, но справедлив

Ох, что-то мне нехорошо стало, пойду в ванную, лицо ополосну.

Это я удачно зашла.

Не пугайтесь, дорогие читатели, ногу никому не отрубили. Это всего лишь топор в чехле. Дело в том, что мой «внебрачный племянник» Дениска — мастер спорта России по северному многоборью. Хорошо, когда папа — личный тренер.

А если ЧУМработница не слушается,  мы её в погреб сажаем.

Грибы

Обычно грибники, рыболовы, охотники «свои» места не показывают. Но здесь не тот случай. Хорошие люди Надя и Сергей отвезли меня за речку Пятумбой, где грибы водятся всегда. И вкусный чай с пирожными.

Мечтала тайно выйти когда-нибудь на поляну, а там — грибы мне шляпками кивают. Мечты сбываются.

Берёза не карликовая, обычная. Карликовые те, что вокруг неё. Я тоже сначала подумала, что это черничник.

Природа в этом году отдыхает: ни грибов, ни ягод нет. По местным меркам это не урожай, а сплошное баловство.

Дениска не только топоры прицельно бросает (о нём даже в газетах пишут), но и ещё умудряется одновременно снимать пену с грибов и лук с морковкой пассеровать. Вопрос на засыпку: что мы сделали с самым большим грибом?

А вы говорите — урожай. Одна сковородка.

Попьём чайку?

С едой в Нарьян-Маре что-то невообразимое творится. Я приехала туда стройной берёзкой, а улетала толстым беззаботным барсуком. Но ведь невозможно отказаться, когда хорошие люди угощают! И всё так невинно начинается:
— Лена, зайдём к моей сестре на чашку чая?

Нарьян-марский чай почему-то всегда сопровождается рыбой во всевозможных её проявлениях, арбузом, икрой ложками и прочими деликатесами.

Свежезасоленный сиг — услада гурмана

День рождения Светы Безумовой не стал исключением.

«Чай» у хорошего человека Гали тоже по необъяснимым причинам перерос в обильное застолье. И так в каждом доме. Подозреваю, что у нарьян-марцев это в крови — накормить гостя до отвала.

 «Свидетелей надо убрать»

Этой фразой сопроводила Светлана Дальская передачу ЧУМработнице диска с фильмом «Белый ягель». Пока не пройдут фестивальные церемонии, его нельзя копировать. На конспиративной квартире (вход, естественно, по паролю) был организован тайный просмотр.

Никому ничего не скажу. Читайте «ЧУМотеку».

Быт и нравы

Человек мегаполиса, я была очарована и озадачена некоторыми моментами бытия. Вода. У ЧУМработницы из кранов течёт горячая и холодная. Но техническая. А за питьевой надо ходить. Утром под окнами сигналит машина с огромной цистерной. Обычно этим делом занимаются мужчины, но ЧУМработница отправилась в бассейн, мальчики — на тренировку, стеречь воду доверили мне. Забавно наблюдать, как у крана суровые нарьян-марские мужчины обмениваются новостями.

Николай Пимоненко. «Соперницы. Возле колодца». Картинка отсюда

Пока искала картинку, наткнулась на нечитаный роман Кнута Гамсуна «Женщины у колодца». Зависла.

ЧУМработница — мастерица подбрасывать книги. «Библиотекарь» Михаила Елизарова — и ночи как не бывало.

И только в Нарьян-Маре можно увидеть непривязанную коляску у подъезда...

...мётлы-веники-лопаты как непременный атрибут каждой двери и симпатичную табличку «Дежурная квартира». Потому что дворников днём с огнём не найдёшь, и самим убирать дешевле, чем платить неслыханные суммы невразумительной организации.

«Не стоит село без праведника»

Вот почему нормальные люди едут в отпуск на юг, а меня тянет на север? Долго думала, потом вышла на лестничную площадку, поздоровалась с соседом, а он спрятал глаза и сбежал быстро вниз.

В Красном всё не так.

ЧУМработница в это время уже радостно ловила новые впечатления от информационных технологий в Стокгольме, но успела договориться перед отъездом с Леонтием Чупровым, чтобы меня в Красном встретили и обворожили.

Леонтий первым делом накормил меня собственноручно приготовленной рыбой, а потом повёл по на экскурсию по посёлку. Бежала следом почти вприпрыжку, на ходу задавая вопросы.

К Новому году обещают достроить школу. Представляете, это здание всего на 300 учеников. По словам Леонтия, у них существует проблема «бабушкиных детей»: до 7 лет детишки живут в Красном, а потом родители, работающие в Нарьян-Маре, забирают их в город. Кто пойдёт в новую школу?

Совершенно случайно в этот день телеканал «Моя планета» снимал сюжет в Красном.

Девчушка не хотела фотографироваться, но Леонтий поставил её на сцену и строго погрозил пальцем: «Стой смирно!»

Леонтий для местных жителей — непререкаемый авторитет, «Скорая помощь» и палочка-выручалочка в одном лице. Пока мы завтракали, телефон не умолкал ни на минуту, и всем срочно нужно разрешить проблемы.
— Да, хорошо. Сделаем. С этим лично разберусь. Завтра подъеду. Поможем... Это я в отпуске,— смеётся Леонтий.

Калитка у церкви на одной петле висит. Подошёл, заботливо поправил. «Потом починить надо».

Протока реки Печора — Красновский Шар

Пока ваяла пост, сбегала 100 раз в Википедию и по другим ссылкам. Засомневалась, так ли река называется. Правильно меня ЧУМработница послала к Леонтию на ФБ. Ответил мигом и даже кусочек из своей книжки (очень надеюсь на будущее расповсюживание) прислал: «Привет, Лена! Красное стоит на протоке Красновский Шар, он впадает в Куйский Шар, а тот в свою очередь в Печору. До Печоры 10 км.

Никто и не менял названия озер, островов. На картах и в официальных документах они сохранили свои названия. Озеро Захребетное, правда, его в обиходе называют Школьным, озера Поимка (Поимское), на картах оно пишется через Е, - Поемское в простонародии стало Виской. Упомянутый ранее остров Удачный стал Заячьим, неизвестно когда Малый Хундюк стал в простонародии Кандаком. С момента их коренного названия прошло уже боле 100 лет, за это время поменялось не только эти названия, но и многие города именуются по-другому, а живем мы уже не единожды в другой стране. Жители сами называют их такими названиями, значит, это удобнее и определенней для этих мест. Вообще названия многих окрестностей поселка Красное вызывает больше вопросов, чем понятных ответов. Если многие из окрестлежащих местечек имеют понятные или переводимые на другие языки названия, то речки: Хундюк (Кундюк), местечко Кадол, протока Чербуш, озеро Кандак ставят в тупик знатоков ненецкого или коми языка. Их названия не переводятся ни на один из этих языков, и объяснить, почему и кто их так назвал, пока никто не может. Подмечено, что большинство названий в округе начинается на букву К, не миновало это не Кую, и не Красное, Коржи».

Дом учителя стоит на возвышенности, но весной был затоплен до середины забора.
— А как же в школу добираться?
— На лодке. В Красном можно жить, если есть лодка и снегоход.

В магазин тоже забежали, мне ведь любопытно. Цены вполне человеческие (чуть-чуть выше, чем в Санкт-Петербурге), ассортимент тоже. Говорят, из Нарьян-Мара сюда за хлебом приезжают — необыкновенно вкусный хлеб! — и попутно продукты закупают.

У игрушек «тихий час». Внезапно отключили электричество. Так тоже бывает. А где не бывает?

 Здание для «Сбербанка» построили, только он второй год не может сюда вселиться.

Новый спортивный комплекс. В 80-е на этом повороте заканчивался посёлок. 

Количество собак на один квадратный метр зашкаливает

В Красном полторы тысячи жителей. И всех Леонтий знает по именам. С каждым при встрече перебрасывается 2-3 деловыми фразами или лёгкой шуткой. С каждым! Примерно 400 собак по непроверенным данным. Признался, что не все клички знает. А я вот подумала, всякий ли директор школы помнит всех своих пионеров с их проблемами?

За спиной Леонтия «танцующие» берёзки: из-за северной кривоватости стволов кажется, что они сейчас пустятся в пляс. Жаль, скоро вырубят, ибо строиться негде. Квартирный вопрос испортил не только москвичей.

И моё любимое: «на верёвочках». Никого нет дома — поперёк двери стоит метла. И всё, никаких замков. Даже петелек для них нет.

Леонтий спешит по делам:

— Тётя Катя, займите эту девушку из Питера до 4 часов делом. Она хотела рыбу половить.

Не ловилась в тот день рыба. Хотя у тёти Кати обычно по-иному бывает.

Фотография Леонтия Чупрова

Мост ежегодно сносит разливающаяся река. В прошлом году его Леонтий с сыном восстанавливал, в этом — тётя Катя с приятельницей этот деревянный круг притащили.
— А то ведь ходили детишки, как циркачи, по трубам. У меня аж сердце кровью обливалось.

Аборигену лет 12 удалось поймать за день совсем немного:

Я свою удочку даже разматывать не стала. Решили отправиться за реку, попытать грибного  счастья.

Пусто. Обычно, по словам тёти Кати, их на этой поляне косой коси!
— Это природа решила, что мы должны прошлогодние запасы доесть. У меня варенье-то ещё третьего года стоит, и грибки есть. Нельзя жадничать. Охотник в тундре зверя больше не стреляет, чем семья его съесть может.

Тётя Катя за 2 минуты развела костёр. Теперь я знаю, что свежий можжевельник прекрасно горит и поддерживает потухающий огонь не хуже бумаги. Этому учат в школе? Жаль, не удалось в этот приезд ни с одним учителем неспешно пообщаться. Придётся ещё раз приехать.

Для меня тётя Катя специально прихватила обед: рыба отварная, вяленая и восхитительные (сама не чужда кулинарии, но это было нечто!) рыбные котлеты. На десерт — черничный компот. Повторюсь: это была наша первая встреча, интернета у тёти Кати нет. Вот зачем она это сделала?  И почему все люди вокруг делали так, чтобы мне было хорошо?

Идём обратно коровьей тропой. Да, я тоже думала, что здесь трактор прошёл, оказывается, коровы ходят стройными рядами. И речь тёти Кати журчит ручейком:

— К нам ведь и артисты приезжают, только мало кто ходит на выступления. учителя не ходят. Мне артистов-то жалко. Подходишь после, успокаиваешь. А они говорят: «Нам всё равно, пусть 1 человек в зале, а мы споём». Праздник тут был детский. В июне, говоришь? Ну вот, наделала я петушков на палочках, у меня формочки-то есть. Нет, недолго, я быстро управляюсь. Потом в школу принесла, как договорились. И думаю: чего я это продавать-то их буду? Так раздала. Детишки спрашивают: «Бабушка Катя, а ещё есть?» Домой сбегала, ещё принесла. Пусть порадуются. А они мне, знаешь, потом кто червячка даст, на восьмом десятке-то трудно копать, кто рыбку в ведро подбросит. Не надо, говорю, родители ваши ругаться будут. А они говорят: на добрые дела добром отвечать надо. Родные мои на Украине. Нет, не приезжали ни разу. Что, говорят, тут делать у вас в этой холодине. А у нас знаешь, как хорошо? И Штоколов давно приезжал. Знаешь такого певца? Ну так в клубе выступление было-то. А потом что? Людей ведь покормить надо! Так организатор-то их ко мне: «Тётя Катя, выручай!» Я что было, быстро на стол поставила. Так Штоколов-то потом всё говорил: «Царский ужин! В Италии такого не ел!» А что было-то? Рыбка, грибочки, картошечка — всё своё. Ой, не знаю, уродится в этом году картошка, ай нет. Меня ведь муж-то сюда в 68-м привёз с Украины, я ни слова по-русски не знала. А он в Германию-то служить уехал. Со свёкрами осталась. Потом уж дочки родились и сын. Все здесь, в Красном живут. Сапоги-то помой, помой. Как в город в грязных поедешь? А я за ягодами как-то пошла, инсульт меня разбил. Ой, Леонтий Михалыч нас встречает...

Уезжала из Красного, нагруженная красновским хлебом (Леонтий успел между делами прикупить), мочёной морошкой, солёной и вяленой рыбой и котлетами от тёти Кати. Спасибо, Красное! И ты тоже теперь кусочек моего сердца. Не было рыбы и грибов. Но были люди. А я за этим и ехала.

Финал. Ресторан-музей «ТиманЪ»

Под занавес путешествия посидела с двумя Светами в гламурном нарьян-марском заведении.

Чипсы из оленины покорили мой желудок. Официант делал ударение на втором слоге.

Жаркое из неё же было выше всяческих похвал.

Спасибо Ирине и Надежде за фотографии. Там, где криво и косо, — это снимки с моего телефона. Даже не хочу сухой остаток подсчитывать, потому что людьми он не измеряется. Хорошим людям спасибо, что они есть. Друзей стало ещё больше, и мир вновь раздвинул свои границы.

Вопросы. Как всегда, можно отвечать, если есть настроение

1. Как всё-таки называется каменное сооружение-«маяк»?
2. На картинке-загадке изображена семья. А кто это?
3. Ямб, хорей, тынзей. Что лишнее?
4. Сколько я могу съесть мочёной морошки за один присест?
5. ОлЕнина или оленИна?

Как знать, как знать...